Рассказ о том, как первоклашки рисовали кибитки и ямщиков, а сын отвлекся на гея в Капитанской дочке. Текст содержит историю современных первоклашек, которым предложили нарисовать иллюстрацию к четверостишию Пушкина, а также рассказ о том, как сын после прочтения Капитанской дочки отвлекся на гея во время пересказа маме.

Рассказ о творческом коллективе, который помогает людям воплощать мечты. Они придумывают невероятные сценарии и сюжеты, составляют план и график, согласовывают со смежными группами. Но не всегда все идет по плану, и человек может пропустить свой шанс. История напоминает о том, что нужно ценить каждый момент и не бесить вселенную.